Pedro Almodóvar ha demostrado ser una auténtica fuerza cinemática que ayudó a exportar un estilo de cine español específico internacionalmente, lo cual ayudó a asimilar la nueva España post-Franco al mundo más amplio. El director Manchego trajo a la vida historias de personajes y tipos poco celebrados en el mundo cinemático español. Se vieron representaciones más humanas de homosexuales, transexuales y en especial mujeres. Las mujeres de Almodóvar definirían la mayor parte de su filmografía desde su primera película Pepi, Lucí, Bom y otras chicas del montón (1980) hasta sus filmes más recientes como Julieta (2016) o La piel que habito (2011). Sin embargo, seria Volver (2006) la película que capturaría la transición que experimentaron Almodóvar y España entre los años de La Movida en los 80 y la “España moderna” de los 90 y 2000. Una transición desde el deseo de dejar atrás el pasado con los aspectos oscuros del franquismo, hacia una comprensión de la importancia de reconocer y conservar la historia para poder evolucionar como personas y país.

La primera escena de Volver demuestra una exploración del pasado, y la importancia de mantenerlo vivo en nuestras cabezas. Esta primera escena es un “tracking” de mujeres limpiando y reponiendo flores en tumbas de sus presuntos maridos y padres. Esta introducción a nuestros personajes escenifica una presencia invisible en España. Una España que antes solo idolatraba a los hombres y no veía la verdadera fuerza y poder de conservación que estaban realizando las mujeres. Los hombres en Volver no pintan mucho, solo sirven para simbolizar una masculinidad insegura y violenta que es destructiva hacia la preservación de las mujeres y la propia memoria. El marido de Raimunda, Paco es asesinado cuando intenta violar a su hija adoptiva, Paula. El resto de la película es una relación entre muertos y vivos.

Volver es una película que intenta reconciliar el pasado con el presente y representa las dos etapas de la vida artística de Almodóvar. La primera etapa fílmica de Almodóvar durante los 80, marcó la ascendencia del director nacional e internacionalmente; fue su etapa más rebelde. Sus primeras películas estaban hechas para empujar los límites que se habían impuesto durante el franquismo psicológicamente. Esto motivó a Almodóvar a ser explícito con la sexualidad de sus personajes, tanto las mujeres como los homosexuales. Películas como Laberinto de pasiones (1982), Entre tinieblas (1983) y ¿Que he hecho yo para merecer esto? (1984) exploraban los aspectos, antes tabú, de la sexualidad, religión y violencia domestica. Almodóvar confirmó en entrevistas que su mentalidad para estas películas era pensar como si Franco y la dictadura nunca hubieran pasado; el director no tenía intención de ver el tiempo y la historia como influyentes en sus personajes. Por eso, todas sus películas de los 80 estaban ambientadas en su propio universo y realidad. Almodóvar no quería ninguna seña que pudiera situar sus películas en un tiempo o sitio especifico. Sin duda había una parte ideológica en la rebeldía de Almodóvar, contra las instituciones más conservadoras que influían cómo tenía uno que actuar en sociedad. Pepi, Luci, Bom… y Laberinto de pasiones están construidas como si fueran vignettes de aspectos “escandalosos”. Aquí es donde Almodóvar también empezó a apreciar la influencia de los melodramas americanos, como aquellas películas dirigidas por Douglas Sirk en los años 50. Almodóvar adoptó este estilo de melodrama, pero utilizándolo casi satíricamente. Este tono le daba el espacio para poder crear narrativas más exageradas, y también le permitían explorar las emociones humanas con menos ataduras financieras. Usar la estructura conocida de los melodramas, ayudó a Almodóvar a encontrar un público y un estilo con el que generar sus mensajes y temas.

En Volver se utiliza este aspecto de melodrama exagerado para explorar el tema de la película. Hay asesinatos, resurrecciones, fantasmas, amantes, muertes fingidas, etc. La madre de Raimunda y Sole, Irene vuelve de estar escondida después de falsificar su muerte para escapar una relación abusiva. Aquí es donde empieza una dualidad contradictoria. Mientras Irene esta viva, tiene que fingir que sigue muerta, y esto contrasta con Paco que está muerto, pero Raimunda tiene que fingir que sigue vivo. Esta contradicción de la aceptación de una realidad de vida o muerte es un fuerte comentario sobre cómo distorsionamos nuestra propia realidad dada nuestras emociones y necesidad de sobrevivir (en un sentido literal para los personajes de Volver). Este aspecto es clave en la exploración indirecta que hace Almodóvar de la sociedad española y de sí mismo. Irene ha estado distorsionando la realidad de sus hijas (que piensan que está muerta) tantas veces, que hay una dificultad en aceptar la verdad cuando Irene reaparece. Esto se ve con Solé e Irene, cuando esta ultima se revela diciendo que ha “vuelto”. Su hija no puede comprender lo que sucede dada la realidad falsa de la muerte de su madre que ha estado creciendo en su imaginación; Solé solo relativiza la presencia de Irene pensando que es un fantasma. Es una situación que da brotes de comedia, pero que tiene un aspecto introspectivo mucho más significativo. Almodóvar esta enseñando, que aun con la verdad destapada, será muy difícil para algunos asimilarla tras estar tantos años viviendo (y aceptando) con una bula. Otro ejemplo de reacción a verdades escondidas es cuando Irene se revela ante Raimunda. No hay una reacción de amor aquí, sino de enfado por parte de Raimunda. Tras estar tantos años con la ausencia de su madre, algo que Raimunda veía como una presencia necesitada, se ha empleado el “olvido” de Irene para poder sobrevivir y avanzar en la vida. Entonces cuando este “olvido” es roto con la reaparición de Irene, Raimunda se enfada, ya que está forzada a hacer una introspección de la relación entre ella y su madre que había enterrado. Estas relaciones de realidad, olvido y emociones pueden ser muy fácilmente relacionadas con la Transición española y todas sus complicaciones. Desde el “pacto del olvido” que instigaba a una amnistía general, a una falta de reconocimiento histórico de los horrores del franquismo. Como película, Volver reconoce la necesidad de confrontar el pasado, como se ve en la reunión de Irene y Raimunda. Al espectador no le hubiera dejado satisfecho si Raimunda y Irene nunca se hubieran reconciliado, lo cual es una indicación de cómo Almodóvar manipula al espectador a pensar en la necesidad de este reconocimiento de la verdad sobre el pasado, por muy difícil que sea tal confrontación.

Un aspecto que une a todas las películas de Almodóvar es la relación de sus personajes con el deseo. Durante toda su carrera, los argumentos de Almodóvar siempre exploran cómo los deseos causan una irracionalidad en cada personaje. Esta perspectiva de cómo funcionan las motivaciones humanas es un total rechazo de las supuestas reglas que habían sido impuestas bajo Franco y anteriormente con la gran influencia de la iglesia. Entonces, aunque Almodóvar dijera que no quería ambientar sus películas en un presente, su subconsciente estaba claramente reaccionando contra los efectos que Franco y sus reglas habían tenido en él. Este aspecto político indirecto de Almodóvar es uno de los mas fascinantes para explorar. España pasó de ser un mundo en el que todo lo que se hacía era examinado como un acto político, a experimentar una libertad extrema. La Movida podría verse como una respuesta a la despolitización de la sociedad española; pero viniendo de una vida en la que tus amigos y tu forma de vestir era algo peligroso, artistas expresándose en contra de un sistema no podía ser un acto más político. Cada vez que Almodóvar enseñaba a un personaje homosexual o a una mujer matando a su maltratador, era una repudiación sociopolítica del franquismo. Almodóvar metía esta rebeldía política (inconscientemente probablemente) hasta en detalles y escenas mucho más pequeñas, como enseñando a una mujer sentada en el retrete o tirándose un pedo (como es el caso de Volver); estos actos por mujeres, que habían sido replicados por hombres hace muchos años eran una contestación al pasado español que restringía el poder expresivo de las mujeres.

Las exploraciones sobre aspectos emocionales, aparentemente contradictorios, es utilizado también por Almodóvar para ver el estado de las mujeres en España; utilizando específicamente las complejidades del “deseo”. Mientras que las películas de Almodóvar de los 80 enseñaban a mujeres independientes como algo rebelde y en contra del sistema, las películas de los 90 enseñaban a mujeres algo perdidas en su autonomía. Almodóvar intentaba explorar los complejos que tanta libertad les daba a las mujeres. Después de cientos de años con expectativas de cómo tenía que actuar una mujer, de repente había una libertad para hacer y ser lo que querían. Esto causaba un cambio tan abrupto psicológicamente, que no extraña que hubiera confusión sobre cómo ser una mujer en la España moderna. Almodóvar estaba adaptando su teoría del “deseo” a aspectos de la sociedad española para explorar los aspectos contradictorios e “irracionales” de las mujeres españolas. Hay una exploración de cómo una mujer puede ser independiente y autosuficiente (como el personaje principal en La flor de mi deseo (1995)) pero seguir queriendo tener una historia de amor cliché. En Todo sobre mi madre (1999) se hace una exploración de una mujer que es muy religiosa pero que se queda embarazada de un transexual. Almodóvar consigue que estas supuestas contradicciones en los personajes sean completamente comprensibles. En La flor de mi deseo solo se quiere tener compañía y ser apreciada, mientras que en Todo sobre mi madre la embarazada quiere a su pareja transexual por cómo es, no por qué es. Con la herramienta del “deseo” Almodóvar consigue explorar y explicar estos aspectos de una España que, tras los años locos 80, se dio cuenta de lo confundida que estaba en los 90.

Esto comenzó una etapa “madura” de Almodóvar con sus primeras películas de los 2000: Hable con ella (2002) y Mala educación (2004). Pero sería en Volver cuando Almodóvar reconciliaría su etapa rebelde y madura.

El argumento de Volver es una alusión a cómo la memoria de algo olvidado se destapa, revelando su existencia; el poder de la memoria está personificada en el retorno de la matriarca Irene, creída muerta. Pero el final de la película es mas curioso y trágico aún en temas del lugar de las memorias en la sociedad. Irene se queda como un angel de la guarda para cuidar a sus amigas que se van muriendo en el pueblo. Ella vuelve a pasar al lado de los muertos, o por lo menos se acerca a ellos “otra vez”, siendo una guía dantesca. Este final genera tristeza, porque indica que, aunque nosotros, representados por Raimunda, sepamos la verdad de Irene, ella seguirá condicionada y atrapada en una semi-invisibilidad y existencia, nunca completamente en libertad. Esto es un posible mensaje de Almodóvar, que los daños hechos en el pasado solo se pueden reconocer, pero nunca arreglar, las cicatrices del pasado siempre estarán, así que es oportuno reconocer su existencia. Esto se podría leer de varias formas en temas de Almodóvar personalmente en sus experiencias con drogas durante la Movida, o en la conciliación histórica con la dictadura, que en 2006 seguía enterrada y sin discutirse mucho —aunque esto último lo habría hecho Almodóvar indirectamente, dado su rechazo a ser explícitamente político—. Sin duda este aspecto de Volver y el franquismo informan los trabajos de Almodóvar, tanto como a los otros artistas y españoles que vivieron bajo el dictador, que recrean ecos de la censura y rebeldía que tenían guardados dentro tantos años, sea a proposito o no. Estas son ciertas frustraciones que “retornan” en los subconscientes de Almodóvar, pidiendo un reconocimiento de su existencia; ya que hasta entonces el director había tenido una relación fría con el pasado.

Al final Almodóvar usa Volver como una terapia para ver la transición de su evolución artística y la propia transición española, de unos años 80 que querían escapar y olvidarse de Franco y la dictadura lo antes posible, a una España que reconoce que mantener estos pensamientos y memorias enterradas solo sería mas tóxico. España se convirtió en un país de contradicciones múltiples, entre su propia identidad e historia. Almodóvar consiguió explorar estas contradicciones sociales de un modo mas personal y emocional, que le ayudaba a comparar las dificultades de sus personajes al país en general. Las mujeres de Almodóvar le permitieron explorar una España ignorada y menospreciada, dándoles a sus películas un tono de urgencia, originalidad y frescura. La necesidad de contar historias sobre personajes tan ignorados es necesario y permite a Almodóvar explorar aspectos de su subconsciente y el propio subconsciente español, dado que el director está mirando el mundo con unas perspectivas completamente nuevas desde un punto de vista cinemático. La perspectiva de ver el mundo y las personas como gente confundida y con inconsistencia emocional, ayudan a perdonar y explicar los aspectos más difíciles de la historia reciente española. Son estas exploraciones valientes lo que permiten a Almodóvar sobresalir entre varios otros directores de su generación, y lo que hace que su filmografía sea tan fascinante e importante para estudiar una cultura española que sigue evolucionando.